Народный маршал

20 ноября исполнился 91 год со дня рождения героя Социалистического Труда, народного артиста СССР Михаила Ульянова.

Можно сформулировать величие Михаила Александровича Ульянова с помощью формальных признаков. Например, попытаться произвести впечатление перечислением его званий, наград, регалий: народный артист СССР, лауреат Государственных, театральных, Ленинских и Президентских премий, орденоносец советских и российских орденов, обладатель приза Венецианского кинофестиваля за лучшую мужскую роль, Герой социалистического труда… Для нас же, простых зрителей, Михаил Ульянов будет велик тем и только тем, что был по-настоящему Народным артистом. Если бы звание «Народный артист» присуждали по нескольку раз, то Михаил Ульянов давно был бы и дважды, и трижды народным. Лицо поколения, характер эпохи. Такое нельзя сыграть. Таким нужно родиться. 
Он был честен до конца и на экране, и в жизни. 

Верно сказал про Ульянова, актер Алексей Баталов: «Михаил был такой актер, который должен быть в этой культуре. Который может играть и Шекспира, и Достоевского, и Булгакова, и Вампилова, и Шукшина… Когда он играл, герой его казался совершенно живым человеком. Ни на сцене, ни в кино он не выделывался, казалось, он не использует никакие приемы, выразительные средства, а — живет!» . 
Если собрать все кинороли и спектакли, телезаписи, литературные чтения и радиопостановки Михаила Ульянова, – выяснится, что на жизнь оставалось, по сути, очень мало времени. Да, он был прекрасным мужем, отцом и дедом, да, он двадцать лет руководил не самым легким театром, да, в качестве вождя Союза театральных деятелей он больше других сделал для своего пестрого и трудного цеха, – но прежде всего Ульянов умел делать на сцене то, чего не умел никто другой. А в кино ему удавалось скреплять страну. 
Мировую историю тоже можно учить по Ульянову. Великий уже при жизни, он знал, как с зашкаливающей долей достоверности быть великим на сцене и на экране. Антоний в «Антонии и Клеопатре», шекспировский Ричард III, Цезарь, Ленин и, конечно, блистательно сыгранный маршал Жуков. 

Как известно, актеры не очень любят, когда их ассоциируют с одной ролью, пусть и принесшей им славу. У Михаила Ульянова такая роль была — роль маршала Георгия Жукова. И несмотря на то, что среди огромного количества созданных им образов были и другие сильные мира сего — Ленин, Киров, Наполеон и даже Сталин, Жуков и Ульянов в сознании зрителей, выросших на знаменитых киноэпоппеях о Великой Отечественной, представляют собой почти одно целое. Столь прочной ассоциации с реальным человеком из актеров его поколения не вызывал, пожалуй, никто. 

Удивительно, но при всём разнообразии ролей актёра, ни одна из них не соответствовала настоящему Ульянову, такому, каким он был в жизни. Его бурный, длительный творческий путь резко контрастировал с размеренным бытом. Полную пьянок, да гулянок «развесёлую жизнь», как говорил сам актёр, он оставил на заре своей карьеры, когда однажды в начале 50-х годов очнулся на трамвайных рельсах. Инцидент натолкнул Ульянова на мысль о необходимости женитьбы. Супруга, Алла Парфаньяк, женщина серьёзная, властная, направила неукротимую энергию мужа в мирное, творческое русло. Внешние данные сибиряка Ульянова, невысокий рост, крепкое телосложение, въедливые глаза на мощном суровом лице, точно выбитом из куска мрамора, способствовали тому, что режиссёры видели в актёре мощь, напор, силу личности. Ульянов не подводил ожиданий, с неизменным успехом воспроизводя то, что от него требовали. Однако, за брутальной внешностью, за яркими, эмоциональными образами скрывался человек мягкий, стеснительный, робкий и обходительный. При этом Ульянов проявлял себя натурой необычайно цельной и последовательной: всю жизнь он сохранял верность одной женщине, с которой прожил более пятидесяти лет, и одному театру, Театру им. Вахтангова, где прослужил почти шестьдесят лет, двадцать из которых на посту художественного руководителя. 

Через всю карьеру актёр пронёс амплуа современного социального героя, благодаря чему на примере его работ можно проследить характерные изменения в жизни страны. Сыгранные им в середине 50-х годов пламенные энтузиасты, геологи и метростроевцы, к концу 70-х прошли путь к уставшим и внутренне надломленным партийным функционерам. А некогда исполненный Ульяновым народный избранник, председатель колхоза, постарев, был вынужден превратиться в народного мстителя, ворошиловского стрелка. Другим амплуа Ульянова были всевозможные крупные исторические персонажи. «Будучи самого рабоче-крестьянского и среднестатистического вида и стати», Ульянов сыграл в театре и в кино массу всевозможных королей, императоров, предводителей, вождей и так далее. На сцене он был и Цезарем, и Антонием, и Ричардом III, и Наполеоном, и Кировым, и Сталиным. На экране играл Понтия Пилата и неоднократно – Ленина. А большинству зрителей, в первую очередь, запомнился, конечно же, маршалом Георгием Жуковым, роль которого актёр исполнил более десяти раз. На эту тему даже ходила шуточка, мол, «Жукова меньше держат за Жукова, чем Ульянова». 
Диапазон ульяновских ролей настолько широк, что некоторые его образы кажутся взаимоисключающими. То он исполнял роли положительных, открытых, честных, едва ли не идеальных героев, как, к примеру, в «Добровольцах» (1958), то играл совершеннейших мерзавцев и подлецов, как в «Тишине» (1963). С одной стороны, в таких картинах как «Битва в пути» (1961) и «Председатель» (1964) он являл собой образ настоящего мужика, надёжного как скала, уверенного в себе, решительного, настойчивого. Но с другой стороны, к примеру, в камерной драме «Без свидетелей» (1983) исполнял роль героя, на глазах терявшего последние остатки человеческого облика, жалкого и ничтожного. Одни его образы, в первую очередь пресловутый маршал Жуков, ярчайшим образом символизировали официальную идеологию. В то время как роли баловней режима, к примеру, писателя Кима Есенина в «Теме» (1979/1987) или экс-директора предприятия Абрикосова в «Частной жизни» (1982) эту же самую идеологию развенчивали. Вместе с тем, Ульянов оставался выразителем народных дум и чаяний. В «Председателе» (1964) он показал всеобщую надежду на возможность построения лучшей жизни, в «Доме под звёздным небом» (1991) – тотальную растерянность, а в «Ворошиловском стрелке» (1999) – усталость от беспредела и готовность восстанавливать справедливость самыми радикальными мерами. 

Ульянов мог быть холодным и сдержанным, исполняя роли Ленина и Жукова. Но гораздо интереснее он был в образах эксцентричных, эмоциональных, взрывных. Таким является его Дмитрий Карамазов в «Братьях Карамазовых» (1968) или белогвардейский генерал Чарнота в экранизации произведений Михаила Булгакова «Бег» (1970). Ульянов совершенно феноменально играл сцены истерики, кривляний, паясничества, фиглярства. А с какой страстью он выдавал вспышки гнева, припадки безумия. По словам Ульянова, кого бы он ни играл, прежде всего, он стремился «увидеть человека», «понять человека». Потому в официозных ролях ему удавалось наделить сильных мира сего умеренным, но необходимым обаянием, а безумие передать правдоподобно, убедительно, раскрывая, как правило, стоящее за ним отчаяние. Не случайно, сам Ульянов так характеризовал своё творчество: «…Я актер. Я скоморох и трагик. Скоморох — потому что смешу людей. Трагик — потому что люблю и ненавижу, страдаю и умираю на сцене в тысячах образов». 

Сергей Соловьёв назвал Ульянова «человеком на все времена», имея ввиду его личные качества, простоту, обаяние, честность, открытость, доброжелательность. Эти качества были у Ульянова врождёнными, и ни всенародная известность, ни высочайшее признание властей их не изменили. Потому, вероятно, и творческий путь его был столь долог, а сам актёр во все времена универсален. 

У каждого из нас есть свой Ульянов. Для кого-то он навсегда останется Жуковым, для кого-то он Трубников, кто-то восхитится его ролью в «Антикиллере», а кто-то вспомнит Кайтанова в «Добровольцах». 
Главное в другом. Ульянов был примером настоящего русского характера, мятущегося между прославлением власти и кровавым бунтом. Характера тяжелого, не всегда привлекательного, но готового к самопожертвованию и великому терпению. В этом смысле Михаил Ульянов — один из самых народных артистов, которых когда-либо знала наша страна. 

Он не дожил до своего 80-летия нескольких месяцев.26 марта 2007 г.в московской клинике Союза театральных деятелей после тяжелой болезни скончался Михаил Ульянов. 
Правильнее всего написать: ушел великий русский артист. В этой фразе все точно. Но хочется написать иначе: умер истинно прекрасный человек. Неизменно вызывавший к себе приязнь и уважение. Чуждый всех дурнопахнущих прелестей театрального мира — закулисной пошлости, зависти, интриг. Он казался воплощением человеческой надежности и порядочности, не высокородной — природной.Он сумел быть не только истинно народным. Он сумел быть еще и величественным. 
О нем, чуть перефразируя слова Гамлета, можно было бы сказать: «Он человек был в полном смысле слова. Уж нам такого больше не видать!». 
Не знаем, как в жизни — на сцене точно не видать.

Источник: vk.com